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Le contenu des mathématiques 
 

 

On distingue habituellement entre une invention et une découverte. Une invention concerne 

quelque chose qui n'existait pas auparavant, que l'on a créé de toutes pièces : on invente la 

machine à vapeur. Une découverte concerne quelque chose qui existait auparavant, mais que 

l'on ne connaissait pas : on découvre les propriétés du carbone, ou l'estuaire du Zambèze. 

 

La plupart des mathématiciens parlent de la création, dans leur discipline, comme d'une dé-

couverte : on découvre les propriétés des groupes de Lie. Elles existaient quelque part dans la 

nature, mais on ne les connaissait pas avant que la recherche mathématique ne les mette en 

évidence. Ce point de vue est conforté par la beauté interne qui se dégage des énoncés: les 

théorèmes sur la répartition des nombres premiers font, selon les mathématiciens, partie des 

merveilles de la nature, au même titre que, par exemple, les anneaux de Saturne ou les chutes 

du Niagara. 

 

Même s'il est accepté par la quasi-totalité des mathématiciens, parce qu'il flatte leur ego, ce 

point de vue est en fait totalement erroné. Il ne résiste pas un instant à l'analyse historique, 

qui montre comment sont apparues les mathématiques. 

 

A l'évidence, nos mathématiques sont construites à l'origine sur les nombres entiers : un ber-

ger quelque part a dû vouloir compter ses moutons, ou un père ses enfants ; il a employé ses 

dix doigts, puis des pierres ou des bâtons, et ensuite des symboles plus abstraits. Les opéra-

tions sont nées ensuite, entraînant la création de nouveaux concepts (voir l'intéressant traité 

"Histoire Universelle des Chiffres", de Georges Ifrah). 

 

Il est donc parfaitement légitime de dire (ce que personne ne conteste): les mathématiques 

sont un langage, qui permet de décrire certains aspects quantitatifs du monde. Ce langage a 

ensuite évolué, s'est enrichi de nouveaux concepts venus du monde extérieur (fonction, dériva-

tion, etc.) et de nouvelles règles de syntaxe. C'est exactement la même chose que le français ou 

l'anglais, qui sont des langages permettant de décrire les choses du monde extérieur et d'ex-

primer les sentiments. Vous viendrait-il à l'idée de dire que le français ou l'anglais sont une 

invention ou une découverte ? Ils ne sont ni l'un ni l'autre ! 

 

Un point très important, souligné par René Thom dans son livre "Prédire n'est pas expliquer", 

est celui-ci : on ne peut décrire qu'en fonction des concepts que l'on a, en fonction des mots que 

l'on possède. Si un concept vous manque, mettons la notion de dérivée, vous ne parviendrez 

pas à conceptualiser la notion de vitesse instantanée, mais seulement celui de vitesse 

moyenne. Les mathématiques se sont donc progressivement enrichies de nouveaux concepts, 

qui sont en quelque sorte la traduction mathématique de ce que nous avons perçu des phéno-

mènes du monde extérieur. 
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Notre perception, notre connaissance, des lois de la nature ne sont qu'approximatives: elles 

reflètent à la fois les limites des moyens d'investigation (les instruments) et la portée des con-

cepts. 

 

Voici donc présentée maintenant une vue assez précise de ce que sont les mathématiques: à 

partir des besoins du berger, une évolution assez rapide (environ 6 000 ans), incorporant petit 

à petit les lois physiques à mesure qu'on les découvrait : fournissant d'une part le cadre pour 

énoncer ces lois physiques, et aussi le langage permettant de poser les questions qu'elles susci-

tent. 

 

Que ce langage soit efficace, c'est affaire de point de vue personnel. Il est effectivement arrivé 

qu'une propriété physique soit découverte simplement à partir d'une formule mathématique, 

ce qui montre que le cadre descriptif était satisfaisant. Dans le cas de la mécanique quantique, 

on se repose entièrement sur le formalisme mathématique, sans comprendre réellement les 

lois physiques, c'est pourquoi René Thom la qualifie de "plus grande escroquerie intellectuelle 

du 20ème siècle". Mais inversement, quiconque a regardé un problème d'optimisation en vraie 

grandeur sait que le formalisme mathématique est lourd, inadapté, et en général insoluble. 

 

Ce langage mathématique, créé par l'homme au fil des millénaires, est-il "naturel" ? Des êtres 

hypothétiques, vivant sur une autre planète, auraient-ils les mêmes mathématiques ? A ces 

questions, tous les mathématiciens répondent oui sans hésitation, puisque pour eux les ma-

thématiques existent indépendamment de l'homme dans l'univers. Deux voix seulement, à 

notre connaissance, se sont élevées contre cette naïveté égocentrique : Von Neumann d'abord, 

David Ruelle ensuite. 

 

Von Neumann écrit, dans son petit livre "The Computer and the Brain" (à lire dans la version 

anglaise : la traduction française a été victime de contre-sens complets) : 

 

"It is only proper to realize that language is largely a historical accident. The basic human lan-

guages are traditionally transmitted to us in various forms, but their very multiplicity proves 

that there is nothing absolute and necessary about them. Just as languages like Greek or Sans-

krit are historical facts and not absolute logical necessities, it is only reasonable to assume that 

logics and mathematics are similarly historical, accidental forms of expression. They may have 

essential variants…" (p. 81). 

 

David Ruelle, dans "Is our Mathematics Natural ? The case of equilibrium statistical me-

chanics" : "It may be time to attempt some cautious conclusions, remembering that the question 

of naturality of our mathematics is not a very well-posed problem. The influence of historical 

accidents should not be overrated: some concepts like those of natural numbers, or groups, 

would have to appear sooner or later in the development of human mathematics. Yet it is stri-

king that some very good mathematical ideas have not been supplied by the internal logics of 

mathematical development, but have come from outside. Other external circumstances are con-

ceivable, which would have led to different mathematics. How different ? My own judgment is 

that human mathematics could be quite different from what it is. I further think that whatever 

naturality our mathematics does have is not due so much to logical necessity as to the peculiar 

nature of human mind…" 
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Ajoutons un argument à ce qui précède : nous avons vu que les mathématiques étaient issues 

de la notion de nombre entier. Or les nombres entiers n'existent pas dans la nature : ce ne sont 

que des approximations commodes, à l'échelle humaine. Par exemple, vous ne pouvez pas par-

ler du nombre des moutons se trouvant en France le 19 mai 1999, pour trois raisons : les li-

mites de l'espèce "mouton" ne sont pas précisément définies (il y a des animaux hybrides) ; la 

localisation géographique n'est pas précise (il y a des moutons juste sur la frontière) ; il y a des 

moutons en train de naître et d'autres en train de mourir. 

 

Des êtres liquides ou gazeux (pourquoi n'en existerait-il pas ?) n'auraient certainement pas 

des mathématiques basées sur les nombres entiers, non plus que des êtres qui se subdivisent à 

l'infini, telles des paramécies ou des amibes. 

 

La "méthode" d'Archimède, perdue pendant plus de 2 000 ans, n'a été redécouverte par per-

sonne pendant ce laps de temps, pourtant très long. 

 

Nos mathématiques ont donc un très fort contenu culturel, qui va bien au delà du fait que 

nous comptons en base 10 parce que nous avons dix doigts. Elles reflètent complètement la 

découverte progressive de certaines lois de la nature, ou, plus exactement, l'interprétation que 

nous leur avons donnée. Cette interprétation est tout à fait arbitraire : pour décrire le compor-

tement d'une balle de tennis, nous écrivons des équations différentielles. Mais le joueur qui 

rattrape la balle ne résout pas des équations différentielles ! 

 

Lorsque nous envoyons une sonde dans les étoiles, pour informer d'éventuels extra-terrestres 

de notre intéressante existence, nous la dotons d'informations mathématiques: des triangles, 

des nombres premiers, supposées compréhensibles par toute espèce vivante. C'est d'une cons-

ternante naïveté : des triangles ou des nombres premiers n'ont pas plus de valeur universelle 

qu'une brouette. Ils sont, exactement autant qu'elle, le reflet de notre évolution et de notre 

culture. 

 

Que cette prétendue universalité des mathématiques arrange les mathématiciens et flatte leur 

ego, nous dirons gentiment "c'est humain". On ne peut s'empêcher d'évoquer le vers de Baude-

laire : "L'humanité bavarde, ivre de son génie". 

 

Parmi les livres dont on peut éviter la lecture, mentionnons en particulier le livre de Alain 

Connes et Jean-Pierre Changeux "Matière à pensée". Une chose est digne d'être remarquée 

par celui qui étudie l'histoire des idées et l'aptitude à l'oubli lorsqu'une idée dérange : Connes 

est considéré comme le "descendant mathématique" de Von Neumann ; il a eu la médaille 

Fields pour ses travaux sur les algèbres d'opérateurs (introduits par Von Neumann). Mais le 

livre de Von Neumann mentionné plus haut n'est pas cité une seule fois dans "Matière à pen-

sée", non plus, bien sûr, que les thèses qu'il défend. 

 

Les mathématiciens ont, sur leur discipline, un point de vue théologique, que nous pouvons 

qualifier de "révélationniste", si on nous pardonne ce néologisme. Il y a quelque part une véri-

té intrinsèque, un monde mathématique, dont le grand prêtre est le mathématicien (de talent, 

bien sûr), seul capable d'en pénétrer les concepts et de les révéler à l'humanité souffrante et 

anxieuse. 
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Notre point de vue (celui de Von Neumann et de Ruelle) est au contraire "évolutionniste": les 

mathématiques sont apparues sous forme d'un langage qui a évolué, s'est perfectionné, au fil 

du temps, en grande partie sous l'effet du hasard. 

 

Fort bien, direz-vous : les deux points de vue peuvent être défendus. Il y a une liberté de 

culte ; vous pouvez être croyant ou athée. 

 

On peut, bien sûr. Mais, et c'est précisément l'objet de ce débat, l'attitude sociale ne sera pas 

la même selon que vous serez l'un ou l'autre. 

 

Pour le révélationniste, le mathématicien est un grand prêtre, détenteur d'une part de vérité 

révélée. La société lui doit le respect : il doit recevoir un salaire, jouir d'une vie confortable. Il 

peut enseigner directement sa discipline, comme on enseigne la théologie, puisque celle-ci re-

présente une part du savoir de l'humanité. Les mathématiciens ne le disent peut-être pas clai-

rement, mais c'est ce qu'ils pensent, en toute bonne foi. C'est ce qui explique en particulier que 

les mathématiques soient enseignés par des gens qui n'ont jamais quitté le "couvent" universi-

taire. Pourquoi devrait-on corrompre la vérité révélée en la "frottant" aux contraintes maté-

rielles, celles d'une entreprise par exemple ? 

 

L'évolutionniste, quant à lui, est beaucoup plus sceptique et beaucoup plus combatif. Scep-

tique, car il sait que l'outil qu'il emploie est imparfait, approximatif, balbutiant même : il n'y a 

guère de problème, proposé par la nature, que nous sachions correctement résoudre. Combatif, 

cependant : il considère que personne ne lui doit rien a priori, mais il se sent capable de faire 

ses preuves au cas par cas. Si imparfait que soit l'outil, il n'est pas dépourvu d'efficacité, et, 

surtout, il n'en existe pas de meilleur. Les railleurs, les charlatans, les adorateurs de l'empi-

risme, mordront la poussière à chaque combat. 

 

Bibliographie 

 

Connes, A. - Changeux, J.P. : Matière à pensée, Editions Odile Jacob, 1989. 

 

Ifrah, G. : Histoire Universelle des Chiffres. Ed. Robert Laffont, 1994. 

 

Ruelle, D. : Is our Mathematics Natural ? The case of equilibrium statistical mechanics. Bulle-

tin American Math. Society, vol. 19, no 1, July 1988, pp. 259-268. 

 

Thom, René : Prédire n'est pas expliquer. Collection Champs Flammarion, 1991. 

 

Von Neumann, John : The Computer and the Brain. Yale University Press, 1958. 

 

******** 

 

Pour lire l'article "les domaines à éviter" 

 

Retour page emploi 

  

Retour page d'accueil 

http://scmsa.eu/emploi/SCM_domaines_maths_eviter.pdf
http://scmsa.eu/emploi/SCM_emploi.htm
http://www.scmsa.eu/accueil.htm

