Société de Calcul Mathématique SA

Outils d'aide a la décision

Le contenu des mathématiques

On distingue habituellement entre une invention et une découverte. Une invention concerne
quelque chose qui n'existait pas auparavant, que l'on a créé de toutes piéces : on invente la
machine a vapeur. Une découverte concerne quelque chose qui existait auparavant, mais que
I'on ne connaissait pas : on découvre les propriétés du carbone, ou l'estuaire du Zambeze.

La plupart des mathématiciens parlent de la création, dans leur discipline, comme d'une dé-
couverte : on découvre les propriétés des groupes de Lie. Elles existaient quelque part dans la
nature, mais on ne les connaissait pas avant que la recherche mathématique ne les mette en
évidence. Ce point de vue est conforté par la beauté interne qui se dégage des énoncés: les
théorémes sur la répartition des nombres premiers font, selon les mathématiciens, partie des
merveilles de la nature, au méme titre que, par exemple, les anneaux de Saturne ou les chutes
du Niagara.

Méme s'1l est accepté par la quasi-totalité des mathématiciens, parce qu'il flatte leur ego, ce
point de vue est en fait totalement erroné. Il ne résiste pas un instant a l'analyse historique,
qui montre comment sont apparues les mathématiques.

A 1'évidence, nos mathématiques sont construites a l'origine sur les nombres entiers : un ber-
ger quelque part a di vouloir compter ses moutons, ou un pére ses enfants ; il a employé ses
dix doigts, puis des pierres ou des batons, et ensuite des symboles plus abstraits. Les opéra-
tions sont nées ensuite, entrainant la création de nouveaux concepts (voir l'intéressant traité
"Histoire Universelle des Chiffres", de Georges Ifrah).

Il est donc parfaitement légitime de dire (ce que personne ne conteste): les mathématiques
sont un langage, qui permet de décrire certains aspects quantitatifs du monde. Ce langage a
ensuite évolué, s'est enrichi de nouveaux concepts venus du monde extérieur (fonction, dériva-
tion, etc.) et de nouvelles régles de syntaxe. C'est exactement la méme chose que le francais ou
I'anglais, qui sont des langages permettant de décrire les choses du monde extérieur et d'ex-
primer les sentiments. Vous viendrait-il a 1'idée de dire que le frangais ou l'anglais sont une
invention ou une découverte ? Ils ne sont ni I'un ni l'autre !

Un point trés important, souligné par René Thom dans son livre "Prédire n'est pas expliquer",
est celui-ci : on ne peut décrire qu'en fonction des concepts que l'on a, en fonction des mots que
I'on posséde. Si un concept vous manque, mettons la notion de dérivée, vous ne parviendrez
pas a conceptualiser la notion de vitesse instantanée, mais seulement celui de vitesse
moyenne. Les mathématiques se sont donc progressivement enrichies de nouveaux concepts,
qui sont en quelque sorte la traduction mathématique de ce que nous avons pergu des phéno-
meénes du monde extérieur.
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Notre perception, notre connaissance, des lois de la nature ne sont qu'approximatives: elles
refletent a la fois les limites des moyens d'investigation (les instruments) et la portée des con-
cepts.

Voici donc présentée maintenant une vue assez précise de ce que sont les mathématiques: a
partir des besoins du berger, une évolution assez rapide (environ 6 000 ans), incorporant petit
a petit les lois physiques a mesure qu'on les découvrait : fournissant d'une part le cadre pour
énoncer ces lois physiques, et aussi le langage permettant de poser les questions qu'elles susci-
tent.

Que ce langage soit efficace, c'est affaire de point de vue personnel. Il est effectivement arrivé
qu'une propriété physique soit découverte simplement a partir d'une formule mathématique,
ce qul montre que le cadre descriptif était satisfaisant. Dans le cas de la mécanique quantique,
on se repose entierement sur le formalisme mathématique, sans comprendre réellement les
lois physiques, c'est pourquoi René Thom la qualifie de "plus grande escroquerie intellectuelle
du 20éme siecle". Mais inversement, quiconque a regardé un probléme d'optimisation en vraie
grandeur sait que le formalisme mathématique est lourd, inadapté, et en général insoluble.

Ce langage mathématique, créé par I'homme au fil des millénaires, est-il "naturel” ? Des étres
hypothétiques, vivant sur une autre planéte, auraient-ils les mémes mathématiques ? A ces
questions, tous les mathématiciens répondent oui sans hésitation, puisque pour eux les ma-
thématiques existent indépendamment de 1'homme dans l'univers. Deux voix seulement, a
notre connaissance, se sont élevées contre cette naiveté égocentrique : Von Neumann d'abord,
David Ruelle ensuite.

Von Neumann écrit, dans son petit livre "The Computer and the Brain" (a lire dans la version
anglaise : la traduction francaise a été victime de contre-sens complets) :

"It is only proper to realize that language is largely a historical accident. The basic human lan-
guages are traditionally transmitted to us in various forms, but their very multiplicity proves
that there is nothing absolute and necessary about them. Just as languages like Greek or Sans-
krit are historical facts and not absolute logical necessities, it is only reasonable to assume that
logics and mathematics are similarly historical, accidental forms of expression. They may have
essential variants...” (p. 81).

David Ruelle, dans "Is our Mathematics Natural ? The case of equilibrium statistical me-
chanics" : "It may be time to attempt some cautious conclusions, remembering that the question
of naturality of our mathematics is not a very well-posed problem. The influence of historical
accidents should not be overrated: some concepts like those of natural numbers, or groups,
would have to appear sooner or later in the development of human mathematics. Yet it is stri-
king that some very good mathematical ideas have not been supplied by the internal logics of
mathematical development, but have come from outside. Other external circumstances are con-
ceivable, which would have led to different mathematics. How different ¢ My own judgment is
that human mathematics could be quite different from what it is. I further think that whatever
naturality our mathematics does have is not due so much to logical necessity as to the peculiar
nature of human mind..."”
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Ajoutons un argument a ce qui précede : nous avons vu que les mathématiques étaient issues
de la notion de nombre entier. Or les nombres entiers n'existent pas dans la nature : ce ne sont
que des approximations commodes, a 1'échelle humaine. Par exemple, vous ne pouvez pas par-
ler du nombre des moutons se trouvant en France le 19 mai 1999, pour trois raisons : les li-
mites de l'espéce "mouton" ne sont pas précisément définies (il y a des animaux hybrides) ; la
localisation géographique n'est pas précise (il y a des moutons juste sur la frontiére) ; il y a des
moutons en train de naitre et d'autres en train de mourir.

Des étres liquides ou gazeux (pourquoi n'en existerait-il pas ?) n'auraient certainement pas
des mathématiques basées sur les nombres entiers, non plus que des étres qui se subdivisent a
I'infini, telles des paramécies ou des amibes.

La "méthode" d'Archimede, perdue pendant plus de 2 000 ans, n'a été redécouverte par per-
sonne pendant ce laps de temps, pourtant tres long.

Nos mathématiques ont donc un tres fort contenu culturel, qui va bien au dela du fait que
nous comptons en base 10 parce que nous avons dix doigts. Elles refletent complétement la
découverte progressive de certaines lois de la nature, ou, plus exactement, l'interprétation que
nous leur avons donnée. Cette interprétation est tout a fait arbitraire : pour décrire le compor-
tement d'une balle de tennis, nous écrivons des équations différentielles. Mais le joueur qui
rattrape la balle ne résout pas des équations différentielles !

Lorsque nous envoyons une sonde dans les étoiles, pour informer d'éventuels extra-terrestres
de notre intéressante existence, nous la dotons d'informations mathématiques: des triangles,
des nombres premiers, supposées compréhensibles par toute espece vivante. C'est d'une cons-
ternante naiveté : des triangles ou des nombres premiers n'ont pas plus de valeur universelle
qu'une brouette. Ils sont, exactement autant qu'elle, le reflet de notre évolution et de notre
culture.

Que cette prétendue universalité des mathématiques arrange les mathématiciens et flatte leur
ego, nous dirons gentiment "c'est humain". On ne peut s'empécher d'évoquer le vers de Baude-
laire : "L'humanité bavarde, ivre de son génie".

Parmi les livres dont on peut éviter la lecture, mentionnons en particulier le livre de Alain
Connes et Jean-Pierre Changeux "Matiére a pensée". Une chose est digne d'étre remarquée
par celui qui étudie I'histoire des idées et I'aptitude a 'oubli lorsqu'une idée dérange : Connes
est considéré comme le "descendant mathématique" de Von Neumann ; il a eu la médaille
Fields pour ses travaux sur les algébres d'opérateurs (introduits par Von Neumann). Mais le
livre de Von Neumann mentionné plus haut n'est pas cité une seule fois dans "Matiére a pen-
sée", non plus, bien sir, que les théses qu'il défend.

Les mathématiciens ont, sur leur discipline, un point de vue théologique, que nous pouvons
qualifier de "révélationniste", si on nous pardonne ce néologisme. Il y a quelque part une véri-
té intrinseque, un monde mathématique, dont le grand prétre est le mathématicien (de talent,
bien sir), seul capable d'en pénétrer les concepts et de les révéler a 'humanité souffrante et
anxieuse.
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Notre point de vue (celui de Von Neumann et de Ruelle) est au contraire "évolutionniste": les
mathématiques sont apparues sous forme d'un langage qui a évolué, s'est perfectionné, au fil
du temps, en grande partie sous l'effet du hasard.

Fort bien, direz-vous : les deux points de vue peuvent étre défendus. Il y a une liberté de
culte ; vous pouvez étre croyant ou athée.

On peut, bien str. Mais, et c'est précisément 1'objet de ce débat, 'attitude sociale ne sera pas
la méme selon que vous serez I'un ou l'autre.

Pour le révélationniste, le mathématicien est un grand prétre, détenteur d'une part de vérité
révélée. La société lui doit le respect : il doit recevoir un salaire, jouir d'une vie confortable. I1
peut enseigner directement sa discipline, comme on enseigne la théologie, puisque celle-ci re-
présente une part du savoir de 'humanité. Les mathématiciens ne le disent peut-étre pas clai-
rement, mais c'est ce qu'ils pensent, en toute bonne foi. C'est ce qui explique en particulier que
les mathématiques soient enseignés par des gens qui n'ont jamais quitté le "couvent" universi-
taire. Pourquoi devrait-on corrompre la vérité révélée en la "frottant" aux contraintes maté-
rielles, celles d'une entreprise par exemple ?

L'évolutionniste, quant a lui, est beaucoup plus sceptique et beaucoup plus combatif. Scep-
tique, car il sait que l'outil qu'il emploie est imparfait, approximatif, balbutiant méme : il n'y a
guére de probléme, proposé par la nature, que nous sachions correctement résoudre. Combatif,
cependant : il considére que personne ne lui doit rien a priori, mais il se sent capable de faire
ses preuves au cas par cas. Si imparfait que soit l'outil, il n'est pas dépourvu d'efficacité, et,
surtout, il n'en existe pas de meilleur. Les railleurs, les charlatans, les adorateurs de I'empi-
risme, mordront la poussiére a chaque combat.
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