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Le rôle du mathématicien 
 

 

 

Commençons par écouter Victor Hugo (Les Misérables, "L'idylle rue Plumet") : 

 

Dieu livre aux hommes ses volontés visibles dans les événements, texte obscur écrit dans une 

langue mystérieuse. Les hommes en font sur le champ des traductions ; traductions hâtives, 

incorrectes, pleines de fautes, de lacunes et de contre-sens. Bien peu d'esprits comprennent la 

langue divine. Les plus sagaces, les plus calmes, les plus profonds, déchiffrent lentement, et 

quand ils arrivent avec leur texte, la besogne est faite depuis longtemps ; il y a déjà vingt tra-

ductions sur la place publique. De chaque traduction naît un parti, et de chaque contre-sens 

une faction ; et chaque parti croit avoir le seul vrai texte, et chaque faction croit posséder la lu-

mière. 

 

Le mathématicien est là pour tenter d'établir des lois à partir de données. Ces données sont 

recueillies par des expérimentateurs : physiciens, chimistes, ingénieurs, etc. En déduire en-

suite des lois, comme les lois de Maxwell, de Navier-Stokes, etc., c'est un travail de mathéma-

ticien. 

 

L'exemple le plus remarquable concerne les trois lois de Kepler, concernant le mouvement des 

planètes, établies entre 1609 et 1618 à partir des données fournies par Tycho Brahe. Il s'agis-

sait alors de lois empiriques (comme on dirait de nos jours), devenues scientifiques après New-

ton. 

 

Même pour établir une loi empirique, le mathématicien a besoin d'un langage quantitatif. Ce 

langage est constitué de tout l'arsenal lentement développé depuis des millénaires : fonctions, 

calcul différentiel, équations aux dérivées partielles, probabilités, processus stochastiques, etc. 

La nature du langage conditionne les concepts : on ne peut parler de vitesse instantanée si on 

ne comprend pas le concept de dérivée. 

 

Il est rare qu'un problème puisse être posé sous la forme d'une équation explicite, comme l'at-

traction universelle. Bien souvent, les volontés de Dieu visibles dans les événements, comme 

dit Hugo, se traduisent par des ensembles de données complexes, confus, comprenant de très 

nombreux paramètres, sujets à des incertitudes et à des erreurs, et le texte est assurément 

obscur ! Le mathématicien essaiera de faire émerger quelques informations : quels sont les 

paramètres qui influent le plus sur le résultat ? Dans quel cas celui-ci est-il croissant ou dé-

croissant ? Quelles sont les configurations de paramètres où le résultat dépassera un certain 

seuil ? Les lois que le mathématicien moderne croit discerner sont bien moins élégantes que 

celles de Kepler ! 
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Une part de la recherche, mais aujourd'hui moins importante, concerne l'amélioration des pro-

cédés de résolution : résoudre plus vite et plus précisément des équations dont la forme est 

connue. 

 

Dans le monde académique, la recherche porte également sur des axiomes, définissant un 

formalisme : il s'agit de construire un cadre, le plus simple et le plus élégant possible. Le dan-

ger est, dans cette approche, que le cadre n'ait plus grand'chose à voir avec les lois de la na-

ture ; cela devient de l'art pour l'art, comme disait Von Neumann. 

 

Les mathématiques sont la plus ancienne des disciplines intellectuelles. Lorsqu'il est sollicité 

par la "société civile", le mathématicien a un devoir de critique et de vigilance à l'égard des 

constructions qui lui sont soumises : 

 

Le mathématicien ne sait rien sur rien ; ses connaissances, faibles en physique et chimie, sont 

infimes en sciences du vivant et de la Terre. Il contemple sans a priori et sans passion les su-

jets de société qu’on lui soumet et sur lesquels il voit avec surprise s’exalter les foules et les 

médias. 

 

Forgé par six mille ans de rude discipline intellectuelle, il juge la validité des raisonnements 

et la pertinence des conclusions. Son royaume est celui de la logique. Il sait – cela fait des mil-

lénaires qu’il s’y essaie – que les secrets de la Nature ne se laissent pas aisément percer ; on 

ne sait pas résoudre les problèmes et on ne sait même pas les poser. Lorsque des blancs-becs 

pensent, en quelques années, avoir découvert quelque loi, avec deux douzaines de mesures, il 

sourit. 

 

Insensible aux pressions, aux modes, aux accommodements, il voit avec étonnement, et même 

avec scepticisme, "les experts s’accorder" sur un sujet quelconque. Si un raisonnement est cor-

rect, il s’impose à tous. Si les experts s’accordent, c’est que quelque chose pose problème. 

 

Bien des disciplines se sont construites sans mathématiques, et bien des disciplines se sont 

effondrées ; toute science repose sur des mesures et sur des raisonnements. Lorsqu’un raison-

nement est incomplet, faux, le mathématicien le dit, seul, tranquille, presque à voix basse. 

 

Et c’est en vain, alors, que les colloques les plus huppés, les titres académiques les plus presti-

gieux, les publications les plus renommées, appuyées sur les ordinateurs les plus puissants, 

porteront aux nues le consensus le mieux établi, repris par tous les journaux et clamé par tous 

les peuples. Tout cela n’a pas plus de valeur que de grossières figures tracées sur le sable par 

une tribu de sauvages implorant ses idoles pour faire venir la pluie. 
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